DE GEESTELIKE INSPIRATIE
VAN BONO

Bono staat bekend om zijn ongekende inzet voor armen en misdeelden in onze wereld. Volgens hem is dat een

christelijke plicht. Zijn ogen gingen open toen hij met zijn vrouw Ethiopié bezocht en 0og in 00og kwam te staan

met diepe ellende. ,,God is liefde en die liefde in praktijk te brengen — dat is mijn godsdienst.”

TEKST: MARTIN VISSER

zingen tijdens een concert? Zelfs nog uren
nadat het concert al is afgelopen? Zeker,
die band bestaat. Jarenlang heeft die band
concerten afgesloten met 40, een bewerking
van de psalmen 6 en 40. En al die jaren zingen
de fans dat nummer nog lang na, lopend over
het stadionveld, naar de uitgang, staand op het
perron, hangend in de trein. Psalm 40 galmt na
terwijl het concert al lang en breed is afgelopen.
Het s de band U2 die deze psalm heeft verwerkt
in rocknummer:
“I waited patiently for the Lord
He inclined and heard my cry
He brought me up out of the pit
Out of the miry clay
I will sing, sing a new song
I will sing, sing a new song”
(uit 40°, U2 — ‘War’)

I sereen band die zijn fans psalmen laat

“Vol verlangen heb ik op de HEER gewacht
en Hij boog zich naar mij toe
Hij heeft mijn roep om hulp gehoord
Hij trok mij uit de kuil van het graf,
uit de modder, uit het slijk.(...)
Hij gaf mij een nieuw lied in de mond,
een lofzang voor onze God.”
(Psalm 40:2-3a, 4a)

Met ‘40’ is iets bijzonders aan de hand. Dat
nummer toont niet alleen aan dat U2 bij tijd en
wijle een praiseband is, maar in datzelfde nummer
zit ook een andere kant van U2. Bono heeft niet
voor niets ook een korte frase uit psalm 6 in ‘40’
verwerkt. Het refrein gaat verder na:

“I'will sing, sing a new song”:

“How long to sing this song?”

(uit: 40°, U2 - ‘War’)

“Hoe lang, HEER, moet ik nog wachten?”
(Psalm 6:4h)

Het is het “hoe lang” dat in menige psalm
terugkeert. Het is een uitroep van ongeduld.
Hoe lang nog? En dan kun je daar achter denken:
hoe lang nog oorlog, hoe lang nog armoede, hoe
lang nog onrecht?

Niet voor niets ook is dit refrein een
terugverwijzing naar ‘Sunday bloody Sunday’,
het nummer waar de plaat ‘War’ mee begint.
Daarin komt die regel ,,How long must we
sing this song” voor. ‘Sunday bloody Sunday’
is bepaald geen psalm, maar een politieke
aanklacht tegen de religieuze verdeeldheid in
Noord-lerland.

‘40" is een beknopte samenvatting van
Bono’s overtuiging, van zijn interpretatie van de
Bijbel en van de consequenties van zijn geloof.
Wereldpolitiek en geloof zijn in zijn beleving
volledig met elkaar verweven. Stilletjes geloven
op zondag in de kerk zonder dat daaruit actie
voortkomt, kan niet volgens de U2-zanger.

Om zijn politieke liedjes uit de jaren tachtig

en zijn politieke optredens van de afgelopen
jaren te kunnen begrijpen, moet je dan ook
beginnen bij zijn geloof. Zijn strijd voor sociale
rechtvaardigheid komt voort uit de lessen die
hij van Jezus’ optreden in het Nieuwe Testament
heeft geleerd. De strijd tegen armoede en

aids is voor Bono een automatisch gevolg van
zijn geloof in Jezus en de sleutels voor die
samenhang zijn te vinden in zijn muziek.

JEUGD

Bono, de drijvende kracht achter de boodschap
van U2, wordt in 1960 als Paul Hewson geboren
in het lerse Dublin. lerland is gespleten door
religie, met aan de ene kant de katholieken

en aan de andere kant de protestanten. Vader
Bobby is rooms-katholiek en moeder Iris is
protestant. Op zondag zet Bobby het gezin af bij

de protestantse kerk, waarna hij doorrijdt naar
de katholieke. Paul wordt na een protestantse
lagere school in 1972, naar een oecumenische
middelbare school gestuurd. Het is de eerste
school die kinderen van verschillende gezindten
toelaat. Het is hier dat de veertienjarige Larry
Mullen een briefje op het prikbord hangt waarin
hij medescholieren oproept samen een band

te beginnen. In het najaar van 1976 is zo de
band van Mullen, Bono, The Edge en Adam
Clayton begonnen. Midden in de punktijd en
midden in de roerige jaren van grote religieuze
tegenstellingen en de daarbij horende rellen en
harde politieoptredens.

Bono, The Edge en Mullen hebben
alledrie een christelijke achtergrond. Clayton
is de enige niet-gelovige in de band. In de
beginjaren van de band waren Bono, The
Edge en Mullen betrokken geraakt bij de
charismatische beweging Shalom. In Shalom
ging men weer terug naar de Bijbel en werd
afstand genomen van alles wat met kerkelijke
organisaties samenhing. In deze groep was men
vrij - tenminste, dat dachten de drie U2-leden.

Ze werden langzamerhand succesvol. Hun
mede-Shalom-leden begonnen echter steeds
meer kritische vragen te stellen en eisten dat U2
zou kiezen tussen de rock en het evangelie. Dat
leidde tot een breuk met Shalom. Door al deze
ervaringen is Bono decennialang erg sceptisch
geweest over de kerk.

Hoewel Bono pas sinds enkele jaren openlijk
over zijn geloof praat, is de muziek van U2 er
altijd van doordrenkt geweest. Neem de eerste
drie albums ‘Boy’, ‘October’ en ‘War’. U2 maakt
op deze platen zowel muzikaal als inhoudelijk
een rappe ontwikkeling door. Maar de constante
factor is steeds geloof, liefde en overgave.
‘October’ is het meest expliciet religieuze album
van U2, met nummers als ‘Gloria’, 'Rejoice” en
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‘Tomorrow’. Maar ook op het meer politieke
album ‘War’ is het geloof niet weg. Bono zingt
zeer expliciet over overgave in het nummer
‘Surrender’. En'Sunday bloody Sunday’ is niet
alleen een aanklacht tegen oorlog, tegen de
misstanden in Noord-lerland, maar is ook te
begrijpen als een lied over de persoonlijke
worsteling tussen geloof en wereld, over de
verscheurdheid waartoe georganiseerde religie
kan leiden.

“But | won't heed the battle call

It puts my back up, puts my back up against

the wall.”

POLITIEK

Vanaf ‘War’ uit 1983 is U2 een politieke band.
Ze hebben het imago van rebellen, en de band
heeft zich met deze plaat uitgesproken over
wereldproblematiek. Die lijn zet in de jaren
erna alleen maar door. In die jaren krijgt ook de
relatie tussen politiek en geloof langzamerhand
vorm. Het grote voorbeeld Martin Luther King
speelt daarbij een belangrijke rol. Hij komt
nadrukkelijk voor op het volgende album, ‘The
unforgettable fire’. Van Martin Luther King
leert Bono dat geloof niet zonder gevolgen kan
zijn. Ook zijn voorliefde voor zwarte kerken, die
doorgaans activistischer zijn, wordt gevoed.

De boodschap van King — en later ook die
van Bono zelf — wordt bezongen op ‘Pride’ ('In
the name of love’). De moord op King wordt
beschreven, maar dominant in het nummer is de
boodschap van de liefde:

“One man come in the name of love
One man come and go

One man come he to justify

One man to overthrow

In the name of love

What more in the name of love.”

Het zijn nummers als deze waardoor U2 vooral
bekend wordt als prediker van de liefde. Maar
pas als je hun oeuvre overziet en de teksten
goed op je laat inwerken, ontdek je dat het
hier niet om de gewone liefde gaat, maar

om de christelijke liefde, de liefde van Jezus.
Net als King verbindt Bono zijn geloof aan de
boodschap die hij heeft voor de wereld.

Dat een rockster een belangrijk podium
heeft voor die boodschap en dat een rockster
zelfs machtig kan zijn, ontdekt Bono op 13 juli
1985. Die dag wordt zowel de verdere doorbraak
van U2 als een belangrijke ervaring voor de
latere politieke carriére van Bono. U2 treedt
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op tijdens Live Aid, het benefietconcert ten
behoeve van hongerend Afrika.

ETHIOPIE

Na Live Aid reist Bono met zijn vrouw Ali af naar
Ethiopié om buiten het zicht van de camera’s
om de ellende met eigen ogen te zien. Het is
een zeer bepalende fase in Bono’s leven waar
hij niet erg spraakzaam over is. Na bij Live
Aid betrokken te zijn geraakt zei hij tegen Ali:
.|k kan die mensen maar niet uit mijn hoofd
zetten. We moeten iets ondernemen. Op een
rustige manier... We zeiden tegen niemand
dat we erheen gingen en gingen ook stilletjes,
zonder enige publiciteit.” Als de interviewer dan
doorvraagt naar Bono's ervaringen in Ethiopié,
antwoordt hij: Ik geloof niet dat ik hier nog
over kan praten. Laten we van onderwerp
veranderen.”

Elders in dat interview zegt hij nog wel dit:

[ o

Ik herinner me die beelden nog heel goed.
Vervolgens ging ik er later, na Live Aid, zelf
heen en toen waren het geen beelden meer...
maar kinderen die voor mijn neus stonden, of
dan althans voor me probeerden te staan. Toen
en daar besloot ik dat ik niet in een wereld
wilde leven waarin dat waar is. En dat zal ik
ook niet. En weer later begon het me, met ons
politieke werk voor DATA (Debt, Aids, Trade in
Africa, een organisatie door Bono opgericht in
januari 2002, MV), te dagen dat wij de generatie
kunnen zijn die een eind maakt aan armoede,
de soort armoede waarbij een kind kan sterven
ten gevolge van een gebrek aan een simpele
vaccinatie of aan voedsel in zijn buik.”

De blik op de wereld wordt steeds breder
en breder. Bono maakt in dat jaar meer reizen
en die ervaringen klinken door op ‘The Joshua
Tree’, het album waarmee U2 in 1987 definitief
doorbreekt tot de top van de rockwereld. In
‘Where the streets have no name’ weerklinken

Bono’s herinneringen aan Ethiopié, ‘Bullet
the blue sky” schrijft hij na een reis door
Midden-Amerika waar hij de gevolgen van
de Amerikaanse buitenlandpolitiek ziet, en
‘Mothers of the disappeared’ bezingt de dwaze
moeders van Argentinié. Door al dat menselijk
leed en de politiek heen schijnen de religieuze
symbolen. De gospel van ‘I still haven't found
what I'm looking for” is recht voor z'n raap,
maar verder zitten ook andere nummers vol
verwijzingen. Zo heeft het liefdeslied ‘With or
without you’ duidelijk een bijbelse bijklank.
“My hands are tied, my body bruised”
doet denken aan de verwonde Jezus aan het
kruis. En dan vervolgt Bono, met een verwijzing
naar Jezus’ offer:
“And you give yourself away”

‘Where the streets have no name’ lijkt naar
hemelse sferen te verwijzen. Bono geeft het
nummer zelf een sterk religieuze lading mee
tijdens de Elevation-tour (te zien op de Live in
Boston-DVD). Bij de aankondiging zegt hij:

“What can | give back to God

for the blessings he’s poured out on me?
I'll lift high the cup of salvation

- atoast to God!”

“Hoe kan ik de HEER vergoeden

Wat hij voor mij heeft gedaan?

Ik zal de beker van bevrijding heffen,
de naam aanroepen van de HEER.”
(psalm 116:12-13)

TWIJFELS

In de jaren negentig komt de bezinning. De
leden van U2 moeten leren omgaan met roem
en geld en kunnen niet meer beantwoorden aan
het imago dat ze graag willen hebben: gewone,
benaderbare popartiesten. De aanklagers van
armoede in de wereld zijn zelf steenrijk. En de
oprechte, eerlijke jongens uit Dublin krijgen
door massamedia een imago opgeplakt en
worden iconen. Of ze willen of niet. De vragen,
de twijfels en de noodzakelijke gewenning aan
het rocksterimago leiden tot drie intrigerende
platen: ‘Achtung baby’, Zooropa’ en ‘Pop’. De
politiek is even naar de achtergrond verdreven.
Nu gaat het over massahysterie, marketing,
televisiecultuur en de consumptiemaatschappij.
Maar ook over de persoonlijke worstelingen
van U2.

De gospel van ‘October’ lijkt soms heel ver
weg. Door vragen, twijfel en verraad als thema’s
te kiezen, laat Bono zien dat hij niet een braverik

is, maar een gelovige met aanvechtingen die
ook bloot staat aan verleidingen. In ‘Acrobat’
gaat het onder meer over de discrepantie tussen
de heilige die Bono in de publiciteit is geworden,
en de ware Bono die hij privé is. Maar het gaat
ook over het verschil tussen geloof en daden:
“And | must be an acrobat
to talk like this and act like that”
In ‘Mofo’ van het album ‘Pop’ zoekt Bono naar
God. Hij voelt dat God ontbreekt in zijn leven en
hunkert naar hem:
“Lookin’ for to save my, save my soul
Lookin’ in the places where no flowers grow.
Lookin’ for to fill that God-shaped hole”
En van ‘Wake up dead man’ maakt Bono een
psalm zoals we die van David kennen. De psalm
die niet Gods lof bezingt, maar die eerder een
aanklacht is. Zoals David in psalm 22 dicht:
“Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij
verlaten?” In de versie van Bono is dat:

“Jesus, Jesus help me

I'm alone in this world (...)

Jesus, I'm waiting here, boss

| know you're looking out for us
But maybe your hands aren’t free.”

In ‘Please’ is Bono ronduit boos. Boos over die
gelovigen die keurig op zondag naar de kerk
gaan, maar die het verder af laten weten. Hier
klinkt opnieuw de opvatting van Bono door over
de consequenties van het christelijk geloof. Deze
activistische opvatting brengt Bono vanaf 2000
zelf uitgebreid in de praktijk. Nu zingt hij er nog
bozig over:

“Your Catholic blues, your convent shoes,

Your stick-on tattoos now they're making the

news

Your holy war, your northern star

Your sermon on the mount from the boot of

your car.

Please, please, please

Get up off your knees.”

God is in deze periode absoluut niet verdwenen.
Alleen de benadering is anders, de thema’s zijn
anders. Het past goed in de opvatting van Bono,
zo zegt hij in een interview, dat alle interessante
muziek over God gaat, of dat nu prijzend en
belijdend is of vragend en twijfelend.

Na deze albums vindt een belangrijke
omslag plaats. Bono laat de twijfels en de
vragen achter zich. Hij hervindt zichzelf en
uit zich zelfverzekerder over zijn geloof. Bono
praat er openlijker over en hij wordt politiek
steeds actiever. Het begint met Jubilee 2000,
de campagne voor schuldenkwijtschelding
van ontwikkelingslanden. De campagne

richt zich op het einde van het millennium en
hoopt een eigentijdse invulling te geven aan
het bijbelse jubeljaar. De organisatie is een
bundeling van tientallen kerkelijke organisaties,
mensenrechten- en ontwikkelingsorganisaties.

TOEGANG

Vanaf dit moment gaat Bono zijn beroemdheid
inzetten om zichzelf toegang te verschaffen tot
belangrijke politici. Zijn bijdrage aan Jubilee
2000 zet hij om in een permanente campagne
via de organisatie DATA. Het netwerk van Bono
breidt zich snel uit. Bill Gates helpt DATA aan het
eerste kapitaal, de zanger gaat langs bij George
W. Bush, de paus en Tony Blair. Zijn activisme
leidt, twintig jaar na Live Aid, opnieuw tot een
groot concert: Live 8. Nu is niet ophalen van
geld het voornaamste doel, maar moet met
het concert de politieke druk op de grootste
landen, de G8, worden opgevoerd om de
schuldenproblematiek van ontwikkelingslanden
aan te pakken.

Bono zet zich voor drie dingen in:
kwijtschelding van de schulden, bestrijding
van armoede en aids, en het schrappen van
oneerlijke handelsbarriéres. Zijn contacten
met Jeffrey Sacks, adviseur van de Verenigde
Naties, geven hem de overtuiging dat zijn
strijd een haalbare strijd is. Sacks zet in het

'WAT AFRIKA BETREFT
KUNNEN WE NIET
VERLIEZEN, WANT WE

ZETTEN ONZE SCHOUDERS

TEGEN EEN DEUR DIE DE

ALMACHTIGE GOD AL HEEFT

GEOPEND’

boek ‘Het einde van de armoede’ uiteen hoe de
problemen van Afrika in twintig jaar kunnen
worden opgelost. Het geeft Bono argumenten in
handen om zijn strijd boven de liefdadigheid uit
te tillen. Als het mogelijk is volgens economen,
dan hebben de wereldleiders ook de plicht die
Afrikaanse problemen te helpen oplossen, zo
luidt Bono's redenering. ,It's not about charity,
it's about justice”, wordt een gevleugelde
uitspraak van hem.
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Daarbij doet hij ook een klemmend beroep
op kerken. ,,In de global village bepaalt
afstand niet wie je buren zijn, en ‘hebt uw
naasten lief’ is geen advies maar een bevel”,
zegt hij tegen de kerken. Zo komt hij ook in
contact met Bill Hybels van de Willow Creek-

‘LIEFDE BESCHRLJFT
ZICHZELF ALS EEN KIND
DAT IN STRO, IN ARMOEDE

WORDT GEBOREN, DE
KWETSBAARSTE SITUATIE
VAN ALLEMAAL, EERLOOS’

gemeente. Daar vindt hij een gewillig oor. In
de leiderschapscursussen van Willow Creek,
die beschikbaar zijn over de hele wereld, komt
ook Bono uitgebreid aan het woord. Bono
gebruikt in zijn oproep bijbelse argumenten
en verwijzingen. Hij roept het beeld op van
navolging van Jezus: ,,...als we allemaal een
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beetje meer op Hem zouden lijken, zou de
wereld veranderen.” Hij zegt ook: ,Wat Afrika
betreft kunnen we niet verliezen, want we
zetten onze schouders tegen een deur die de
almachtige God al heeft geopend. Wij hebben
het morele overwicht in de discussie, en dat is
heel belangrijk.”

Al dit activisme is ingebed in geloof. En
dat geloof belijdt Bono onomwonden. Hij doet
dat in interviews: , Waar het met de dood van
Christus om gaat, is dat Christus de zonden van
de wereld op zich nam, zodat wat we doen ons
niet vergolden wordt en dat onze zondige aard
niet onze ondergang wordt. Daar gaat het om.”

Maar hij belijdt het ook in de muziek. De
laatste twee platen, ‘All that you can't leave
behind’ uit 2000 en ‘How to dismantle an
atomic bomb’ uit 2004, zijn in dat opzicht
volwassen vormen van ‘October’. Bono is in de
loop der jaren betere teksten gaan schrijven,
waardoor de teksten gelaagder zijn, maar de
geloofsuitingen lijken ook dieper doorleefd.
Saillant is dat op de cover van ‘All that you can’t
leave behind’ Gods telefoonnummer (zoals Bono
de bijbeltekst noemt) is verstopt. Wie goed
kijkt, ziet dat in de foto van de vliegveldhal een

bordje met “J33:3” is gemonteerd, verwijzend
naar Jeremia 33,3:
,,Roep mij aan, en Ik zal je antwoorden”

Na de aanklacht van ‘Wake up dead man’
klinkt ‘Beautiful day’, het eerste nummer
op ‘All that you can’t leave behind’, als een
grote opluchting. Het is een paaszang die de
opstanding bezingt — niet letterlijk, maar dat is
de sfeer - na de droevigheid van ‘Wake up dead
man’.,
‘Alittle while” herbergt weer dubbele bodems,
zoals die vaker te vinden zijn bij U2. Het zou een
liedje zijn over een nachtje stappen, maar Bono
geeft het een hemelser draai als hij tijdens de
tour vertelt dat zijn idool Joey Ramone op zijn
sterfbed dit liedje draaide:

“In a little while
This hurt will hurt no more
1l be home, love”

En ‘Grace’ kan over een bevallig meisje gaan,
maar het gaat natuurlijk over genade. In het
interviewboek over Bono over Bono zegt hij dat
vergeving iets is waar hij nog steeds sprakeloos
van wordt. Dat bezingt hij in ‘Grace”;

“Grace, she takes the blame
She covers the shame
Removes the stain (...)

What once was hurt

What once was friction
What left a mark

No longer stings

Because Grace makes beauty
Out of ugly things”

Op ‘How to dismantle an atomic bomb’ gaat
Bono nog een paar stappen verder in het uiten
van zijn geloof. Hij zingt over God in ‘Yahweh’
en ‘All because of you'”. Hij refereert daarbij
expliciet aan Gods Hebreeuwse naam, Jahweh,
vertaald: ,, Ik zal er zijn”. Maar de Bono zoals we
die tegenwoordig kennen van al zijn politieke
activiteiten, houdt het niet bij gospel alleen.
‘Love and peace or else’, ‘Miracle drug’ en
‘Crumbs from your table’ gaan over oorlog, aids
en ontwikkelingshulp. In dat laatste nummer
klinkt door het onrecht dat Bono bestrijdt:

“Where you live should not decide

Whether you live or whether you die”

LIEFDE

Bono is ervan overtuigd dat het een

christelijke plicht is te strijden tegen die
onrechtvaardigheid. Het begint met het in de
praktijk brengen van de liefde van Jezus. In

een interview beschrijft hij dat als volgt: ,,Mijn
begrip van de Heilige Schrift is eenvoudig
gemaakt door de persoon Christus. Christus
leert dat God liefde is. Wat betekent dat? Wat
het voor mij betekent: een studie van het leven
van Christus. Liefde beschrijft zichzelf hier als
een kind dat in stro, in armoede wordt geboren,
de kwetshaarste situatie van allemaal, eerloos.
Ik zorg ervoor dat mijn religieuze wereld niet te
gecompliceerd wordt. Ik denk simpelweg: nou,
ik meen te weten wat God is. God is liefde en
die liefde in de praktijk te brengen — dat is mijn
godsdienst.”

Die liefde bezingt Bono in zijn muziek. Wie
de teksten goed tot zich door laat dringen,
ontdekt dat het hem om die goddelijke liefde
gaat. En die liefde moeten christenen weer
doorgeven en betonen aan zwakkeren en
hulpbehoevenden op de wereld. Wanneer die
bijbelse inspiratie in Bono’s muziek eenmaal
wordt doorzien, dan is ook te begrijpen waar hij
zijn inspiratie vandaan haalt voor zijn politieke
optredens.

Dit is een ingekorte versie van een artikel dat eerder is
verschenen in het tijdschrift Radix.

DE MICHACAMPAGNE MAAKT DEEL UIT VAN EEN WERELDWIJDE
BEWEGING DIE CHRISTENEN WIL BETREKKEN B1J DE STRIJD TEGEN
ARMOEDE, DOOR WERELDLEIDERS OP TE ROEPEN ZICH TE HOUDEN
AAN DE ACHT MILLENNIUMDOELEN.

Het is alweer een tijdje geleden dat ik in een van de grote sloppenwijken van
Dhaka, de hoofdstad van Bangladesh, een vrouw ontmoette die me met trots naar
een overdekt vlondertje bracht. Daar stonden drie ‘Friesche’ koeien. Haar koeien.
Van de opbrengst van de melk konden zij en haar gezin leven. De vrouw had
heldere, stralende ogen die ik me nog steeds herinner.

Aanvankelijk waren de inkomsten van het gezin minimaal geweest: haar man
verdiende als riksja-trapper gemiddeld één euro per dag. Maar een paar jaar
geleden was zij lid geworden van een spaar- en microkredietgroepje voor
vrouwen. Daar zijn er meer van in de sloppenwijk; ze worden ondersteund door
een christelijke gemeente uit de buurt. De vrouwen moesten eerst ondervinden
dat ze kunnen sparen van hun lage inkomsten. Daarna kregen ze leningen om
investeringen te kunnen doen. De trotse vrouw had een koe gekocht. En later nog

twee. Het dagelijkse inkomen was gestegen naar 7 euro. In haar oogopslag zag ik
toekomst.

KWETSBAAR

Mensen zoals zij ontroeren mij telkens weer. Om de hoop in hun ogen en de
daadkracht in hun handen. Maar ook vanwege hun kwetshaarheid: er hoeft maar
iets te gebeuren — overstroming, ziekte, dood van de koeien — en ze zijn weer
terug bij af. Het raakt mij ook, omdat ik dan heel scherp besef hoe onrechtvaardig
de verhoudingen ‘bij geboorte’ op onze planeet zijn. De antwoorden op de
vragen ‘waar, wanneer en in welk gezin ben je geboren” bepalen menselijkerwijs
in grote mate of je overlijdtin je eerste levensjaren, of je moeder sterft bij één
van haar zwangerschappen, of er voldoende en gezond voedsel en water is,

of je naar school kunt, of je binnen enkele jaren sterft aan aids. Kort gezegd:

of je startpositie menswaardig dan wel Schepperonwaardig is. Ten slotte

voel ik emoties omdat ik zie dat in die sloppenwijk een gemeente van Jezus
Christus present is. De leden zijn niet mensen vanuit andere, rijke wijken, maar
buurtgenoten die zich binnen hun wijk praktisch en concreet inzetten voor
medewijkgenoten. Dat doen zij als onderdeel van een heel kleine christelijke
minderheid in een land waar 88 procent moslim is. Zij zijn Gods ogen, zijn handen.
Naast de vrouw in Dhaka stonden haar kinderen. Ik kon dat zien aan dezelfde
heldere oogopslag die zij hadden, en waarin ik ook toekomst zag. Toekomst
betekent voor hen dat ze nu naar school gaan.

MARNIX NIEMELJER




